Wednesday, February 1, 2012

Kopi Tubruk

Aku ingat bagaimana kamu mengernyitkan dahi ketika aku meminta kopi tubruk saat kunjunganku yang pertama ke rumahmu. Bukan karena kamu tidak berkenan dengan permintaanku -aku kan tamu, apalagi aku tamu spesialmu-, tapi karena kamu heran dengan seleraku. "Kayak kakek-kakek" katamu.

Aku ingat bagaimana kamu serius memperhatikanku saat aku menyeruput kopi tubruk yang kamu buat untukku. "Aku suka caramu menyeruput kopi, terlihat menikmati sekali" katamu. "Karena kopi buatanmu ini memang nikmat" balasku. Kamu pun tersipu.

Aku ingat bahwa pada kunjungan-kunjunganku selanjutnya kamu membuat dua cangkir kopi tubruk, 2 sendok kopi dan 1 sendok gula untukku, 1 sendok kopi dan 2 sendok gula untukmu. Ditambah pisang goreng buatanmu, kopi tubruk menjadi favorit kita berdua.

Tapi sekarang semua sudah berubah. Malam ini aku menikmati kopi tubrukku sendiri, tidak ada lagi rutinitas minum kopi berdua denganmu. Jangankan minum kopi berdua denganku, melihatku minum kopi saja kamu tidak sudi. "Aku benci cara kamu menyeruput kopi! Berisik!" katamu.

Kamu berubah. Semenjak ada dia dalam hidupmu, kamu berubah.

"Mas, udah ngopinya? Sini!" terdengar suara perempuan memanggil dari dalam rumah. Aku pun meneguk sisa kopiku dan segera masuk ke dalam rumah. Lagipula hujan sudah semakin deras.

"Ya de.. Ada apa?" tanyaku, menghampiri perempuan yang sedang duduk di meja makan.

"Mas ini gimana sih? Habis bikin kopi, bekasnya engga dirapihin lagi.. Dapur jadi bau kopi.." katanya cemberut.

"Oiya, Mas lupa.. Maaf ya.." kataku sambil menggenggam tangannya.

"Nyium bau kopi, aku jadi tambah mual.. Mas beliin aku rujak ya.." jawabnya manja.

"Waduh, malam-malam begini beli rujak dimana De? Sedang hujan lagi, nanti sakit perut.." kataku membujuk.

"Ah, Mas ini gimana sih.. Aku maunya rujak!" nada bicaranya mulai tinggi.

"Iya iya.. Ini Mas siap-siap dulu ya.." aku pun beranjak ke kamar, mengganti pakaian.

Kata orang, di awal-awal kehamilan, selera makan seseorang berubah jadi aneh, namanya ngidam.

#TiapHariNgeblogFF

2 comments :